Santa Clotilde, 24 de septiembre de 2022 (Comienzo de la primavera)

El 15 de agosto no es festivo en Peru, pero nuestra parroquia de Santa Clotilde, cuya advocacion es Nuestra Sefiora de
la Asuncion, tiene su celebracién particular. Al peruano de la selva le encanta el baile y cualquier ocasion es buena
para demostrarlo ya sea en medio de una liturgia o en una reunién familiar.

Todo se prepara con esmero: el altar donde se colocard la imagen de la Virgen Maria, las flores cortadas en algin
terreno cercano (aqui todo crece rapido y a lo grande), las velas... El local se adorna con globos celestes y blancos, las
sillas se colocan alrededor del altar dejando un amplio espacio para danzar delante de la Sefiora. En una esquina, sobre
una gran mesa, aguarda una considerable cantidad de viandas humildes y un gran balde de chicha morada, un jugo
hecho a base de maiz morado, manzana, zumo de limdn, canela, clavo, agua y azlcar. Una de las bebidas mas populares
y favoritas de los peruanos. El local parroquial ha quedado listo para la velada a la Virgen.

La misa se habia programado a las cinco de la tarde. La puntualidad, tal como la entendemos nosotros, no es la principal
virtud del napuruna (habitante del Napo), eso incluye al parroco que también es de la zona, asi que comenzamos a las
cinco y veinte porque hay que esperar que la gente vaya llegando. Como ya es habitual, la celebracién se toma su
tiempo. Cantos, incienso, palmas, danzas... Si, en la misa también se baila: mientras los musicos tocan al ritmo de la
selva, una mujer acerca hasta el altar el libro de las lecturas danzando desde el fondo de la iglesia. Mas tarde, durante
el ofertorio, se repetird la danza, esta vez a cargo de varias mujeres que llevan las ofrendas: frutas, pan y vino. Risas y
abrazos repartidos a diestro y siniestro entre todos los asistentes a la hora de desearnos la paz prolongan un poco mas
la liturgia.

Tras la bendicidn final, se inicia una breve procesién con laimagen de la Virgen desde la iglesia hasta el salén parroquial.
Colocada la imagen sobre el altar, cuatro musicos con tambor, quena, maracas y guitarra entonan unos compases
repetitivos que los asistentes, en grupos de cuatro, cinco o seis personas, cogidos de la mano acompafian dando tres
pasos adelante y tres atras, delante de la Virgen, a modo de saludo y reverencia.

Mientras muchos danzan, algunos hombres y mujeres empiezan a repartir las viandas. Es lo que aqui llaman “un
compartir”. Aguadito de pollo, pan dulce y la chicha morada. Todos, adultos y nifios, comemos y conversamos
animadamente. Es una buena ocasién para conocernos mejor y un verdadero “compartir”.

Ana, Mercedes y Luis no salian de su asombro. Llegaron hace poco a Santa Clotilde procedentes de Madrid. Tres
médicos con su carrera recién terminada que vienen a colaborar unos meses y suponen un importante refuerzo para
nuestro hospital. Sin embargo, ya se marcharon Maria y Placido, ella estudiante de enfermeria y él estudiante de
medicina que, tras un mes de sus vacaciones de verano entre nosotros, regresaron a Sevilla. Se van contentos por la
experiencia, por lo que han aprendido y por la gran impresién que han dejado; quiza ellos no son tan conscientes, pero
los comentarios tan favorables que yo he recibido lo confirman. Y es que pasar por Santa Clotilde no deja indiferente
a nadie. Leonor, enfermera de Sevilla, también ha pasado su mes de vacaciones aportando su experiencia. Nuevos
refuerzos llegardn en octubre y noviembre.




El equipo médico actual (rotara en octubre): Tres peruanas contratadas, cinco espafiolas y un servidor (sin comentarios, por favor).

Asi es la cosecha, los que pasamos por aqui vamos sembrando, cada uno a nuestra manera: redes sociales, boca a
boca, amigos, compafieros, medios de comunicacidn... poco a poco me van llegando solicitudes para venir a colaborar
y hasta me entra un cierto agobio de que pueda no disponer de alojamiento suficiente para todos los que lleguen a
juntarse en algunos momentos. Sin duda es una gracia de Dios, un regalo mas de los que continuamente me da para
que no olvide que, a pesar de las muchas dificultades, El siempre esta ahi. Porque todos estos refuerzos hacen posible
que podamos llevar a cabo una serie de atenciones a la poblacién y campafias sanitarias que no serian posible con la
escasa dotacion de personal contratado.

La primera quincena de mayo la pasé en Lima aprendiendo anestesia raquidea con la idea de poder realizar
determinadas intervenciones quirdrgicas que supongan una emergencia y no podamos derivar a lquitos. Esos quince
dias estuve en un hospital como un residente mas, asistiendo a quiréfano mafanay tarde, no me quedé mucho tiempo
para conocer la ciudad, una locura de ciudad de diez millones de habitantes donde puedes tardar horas en llegar de
un punto a otro si te coge hora punta. Afortunadamente para mi alojamiento me ofrecié su casa el mismo médico
anestesista que me habia facilitado que me aceptasen en su hospital para hacer mi aprendizaje. El vive a tres manzanas
del hospital y podia ir andando cada dia.

A primeros de junio nuestra gerente se fue de vacaciones a Polonia, su pais natal, por tres meses. A mi trabajo como
médico se ha sumado parte de su tarea. La labor administrativa no me gusta nada, pero es lo que tocaba en estos
meses. Las tardes las pasaba haciendo cuentas, escribiendo requerimientos o de reuniones con los responsables de
las distintas areas para ir avanzando.

Incluso por las mafianas alternando la atencién médica con el control del personal porque aqui, en cuanto pueden, se
despistan y no encuentras a nadie en su sitio.

Con frecuencia, mas de la que yo quisiera, me toca viajar a Iquitos para resolver asuntos que no se puede desde Santa
Clotilde. Visitas a la DIRESA (Direccidon Regional de Salud) para “pelear” por las plazas de personal, compras y encargos
de material para el hospital y arreglo de asuntos personales. Ya he convalidado también mi titulo de especialista (al
principio solo convalidé el de medicina general) y registrarse en el Colegio de Médicos de Perd como especialista
también lleva una serie de tramites que hay que realizar desde Iquitos.

Afadido a todo ello estan los viajes para reuniones de pastoral del Vicariato, mi otra funcién aqui. En junio tuve una
reunidn del equipo de pastoral social en el que me he integrado como ya os conté en mi escrito anterior. En julio
tuvimos un encuentro de todos los misioneros del Vicariato. Mas de setenta personas, entre religiosos y laicos,
colaboramos como misioneros en las distintas misiones que el Vicariato tiene repartidas por los cuatro grandes rios
que surcan su territorio. Dos veces al afio tenemos encuentros para hacer seguimiento de la labor pastoral, segin la
mision de cada uno, socializar, conocer a los que llegan nuevos, etc.

Una de mis actividades en este campo de la pastoral social es llevar un cineforum para nifios y jévenes. Con el cine
reciben formacién moral, cultura, aprenden a opinar y debatir y evitamos que estén en la calle en otras actividades
menos aconsejables.

Esperando a la entrada del cineforum para nifios y jovenes.



Llamativa es la celebracién de la semana de la lactancia materna exclusiva. La galeria del hospital se adorna con letreros
alusivos, globos, telas de colores... Se organiza el concurso del nifio “chuchutero”, o sea del nifio mamén. Esta vez
concursaron once madres con sus bebés. A mi me parecia de lo mas surrealista: a cada madre se le asigna un nimero,
cada una se sienta con su bebé en su respectiva silla y a la indicacidn del organizador empiezan a dar de mamar a su
hijo. Si el nifio deja de mamar antes de cinco minutos queda descalificado; ademas se valora si la madre amamanta
correctamente, la apertura de la boca del nifio, la succidn, si la madre lo estimula... A mi me toco ser parte del jurado.
Tengo que aclarar que aqui las madres no tienen ningln reparo en sacarse la teta y poner a su hijo a mamar en
cualquier lugar publico. Al final, después de ardua deliberacién del jurado, otorgamos primero, segundo y tercer
premio. El primero quedé proclamado “rey mamoén” y fue coronado. Luego hubo reparto de premios para todas las
participantes. Esta celebracidn se hace en todas las ciudades de Peru. Después del concurso hicimos un pasacalle con
musica, pancarta y carteles en el que intervinimos todos los trabajadores del hospital y nuestra furgolancia, cargada
con varias madres con sus nifios, anunciando por altavoz las ventajas de la lactancia materna. Realmente todo se hizo
porque es una celebracién oficial a nivel de todo el pais, pero aqui no hace falta: las madres lactan si o si, no tienen
dinero para comprar leche artificial.

Proclamacién del “REY MAMON”

Mientras tanto, siguen las tragedias que impiden que pueda olvidar que vivo en el tercer mundo: la gestante que hace
caso omiso a nuestra recomendacion de viajar a Iquitos porque su embarazo es de alto riesgo y necesita atencion de
mayor nivel para finalmente acudir semanas mas tarde a nuestro hospital con su bebé fallecido. La mujer joven con
sospecha de tumor maligno en el pulmdn que dieron de alta en el hospital de Iquitos sin querer operarla para tener
que reenviarla cuando ya era demasiado tarde y fallecié. Aquella otra que vive en una comunidad demasiado alejada
del hospital y da a luz en casa, pero su placenta se queda retenida y hay que salir en la lancha a buscarla para traerla
al hospital y por el camino, en la propia lancha, tengo que extraer la placenta manualmente, sin posibilidad de anestesia
con lo que eso duele, para que no se desangre... Ese es nuestro dia a dia.

Salimos en la lancha para recoger a una mujer que dio a luz en su casa y tuvo retencion placentaria.



Con el regreso de la gerente mi tarea se ha visto aliviada y puedo dedicarme mas a la labor asistencial. Llegé a mediados
de este mes a Lima adonde me pidid que me reuniera con ella para hacer compras para el hospital (otro viajecito).
Gracias a los donativos que ella traia de Polonia y de otros que yo he recibido de varios de vosotros pasamos tres dias
recorriendo tiendas de productos sanitarios y hemos podido hacer diversas compras: Aspirador de quiréfano,
centrifugadoras de laboratorio, analizador de electrolitos y gases, sillon de hemodonacién para banco de sangre,
soportes para sueros, glucometros, Doppler fetales, mesa de quiréfano, esfingomandmetros... La verdad es que un
hospital es un pozo sin fondo y mas en nuestro entorno porque la humedad ambiental estropea mucho mas rapido los
materiales y hay que estar reparando o comprando nuevos. También reservamos una parte del dinero para seguir
ayudando a los pacientes mas necesitados que no pueden costearse su viaje a lquitos cuando hay que derivarlos para
una asistencia de mayor nivel.

Me gustaria seguir contando cosas, pero no enviaria nunca la carta y algunos ya me habéis reprochado que hace tiempo
gue no escribo. Dejaré algo guardado para la proxima o para cuando vaya de vacaciones a Sevilla en diciembre.

Besos y abrazos amazdnicos.

Norberto.





